“中國(guó)好鄰里”接力照看癱瘓鄰居近40年
2015年1月15日,老鄰居抱起180斤重的高新海去坐三輪車(chē),準(zhǔn)備出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)
2011年8月18日,老鄰居給高新海剪發(fā) 井勇/供圖
2009年9月15日,老鄰居們陪高新海游綠城廣場(chǎng) 井勇/供圖
2008年9月14日,老鄰居們?yōu)楦咝潞Ee辦中秋賞月會(huì) 井勇/供圖
咱鄭州有個(gè)“隴海大院”,不久前成為2014央視“感動(dòng)中國(guó)”候選人。
“隴海大院”是什么?一個(gè)院子?一群人?一種精神?怎么說(shuō)都可以。今天我們?cè)僦v講他們的故事。
共患難
壹
鄰居照顧他近40年,從少年到白頭
64歲的高新海住在幸福路5號(hào)院。原來(lái)住的隴海大院搬遷,他臨時(shí)被安置在這里。房間不大,床頭有扶手、便盆——這是為高位截癱的他特制的。房間相當(dāng)整潔,沒(méi)有一點(diǎn)長(zhǎng)期臥床的人身上的味道。
每天天一亮,就有人陸續(xù)過(guò)來(lái)了。來(lái)得最早的一般是“石頭”。他扶高新海起床,給他倒好水,沒(méi)多久,趙新義也來(lái)了,給他倒便盆、梳頭。中午,有時(shí)候有人來(lái)做飯,有時(shí)候是送飯。
這些人都是他的老鄰居。
截至今年,高新海臥床39年了。1976年插隊(duì)時(shí),25歲的他突然得了急性橫貫性脊髓炎,高位截癱。沒(méi)幾年,他的二哥因病去世;1987年,母親患結(jié)腸癌;1997年,大哥患肺病,臥床不起;2005年,父親患上老年癡呆;2008年,父母相繼去世。
這個(gè)家的難處,只有這些老鄰居知道。從高新海生病起,他們就陪他四處求醫(yī),照顧他。大家聊天時(shí)都會(huì)感慨:“一轉(zhuǎn)眼都快40年了,從少年到白頭,好像只過(guò)了一夜;但又慢得很,一天一天都是數(shù)著過(guò)的?!?/p>
解心結(jié)
貳
上萬(wàn)個(gè)日夜陪伴,幫助他邁過(guò)生死
高新海曾是個(gè)帥小伙兒,還是足球運(yùn)動(dòng)員。高位截癱后,他不止一次想過(guò)輕生。如今在他的臉上,很少再見(jiàn)到陰霾,尤其是這些老朋友來(lái)時(shí),屋里常常是歡聲笑語(yǔ)。
“三哥,屋里還放了束花,聞著香味,睡得可好吧?”愛(ài)開(kāi)玩笑的劉麗娜一進(jìn)門(mén),屋里的空氣都活潑了幾分。
“好啥,晚上12點(diǎn)睡,第二天4點(diǎn)起?!备咝潞Pχf(shuō)。每天他要吃大把的止痛藥和速效救心丸,夜里難受得睡不著。
最辛苦的是大小便,之前他每周解一次大便,需要用四五十瓶開(kāi)塞露,兩個(gè)人使勁幫他揉肚子。2006年,他做了手術(shù),才可以自己排便。
他曾經(jīng)想過(guò),如果自己沒(méi)得病會(huì)怎樣呢?他羨慕正常人,更感激身邊這些人。他覺(jué)得,生死就是一個(gè)坎兒,邁過(guò)去了,就永遠(yuǎn)不會(huì)害怕。
天氣好的時(shí)候,他喜歡出門(mén)遛遛。他有輛特制的三輪車(chē),他經(jīng)常騎著三輪車(chē)幫鄰居們送人、拉東西,三輪車(chē)仿佛是自己的腿。
訴衷情
叁
“他就像我們的親人,不可能丟下”
今年65歲的樊石頭是高新海的發(fā)小,也就是“石頭”。
許多時(shí)候,他默默地來(lái)到屋子里。兩個(gè)人有時(shí)候聊天,有時(shí)候不說(shuō)話,他知道高新海什么時(shí)候想喝水了、該吃藥了,都不需要說(shuō)。
3個(gè)月前,樊石頭家搬到了西大街,離高新海遠(yuǎn)了,他特意買(mǎi)了輛車(chē),每天送完老伴兒上班,就拐到高新海家,像上下班一樣準(zhǔn)時(shí)。
還有人稱(chēng)“瞎毛”的王志平。他因?yàn)檠劬τ姓系K,提前退休,多年來(lái),他帶著高新海洗澡、騎車(chē)。前幾年,他養(yǎng)了一只蝴蝶犬,每次一出門(mén),蝴蝶犬不用招呼,就直奔高新海家。蝴蝶犬死后,他又養(yǎng)了一只金毛犬,后來(lái)丟了。沒(méi)有了金毛犬領(lǐng)路,王志平出門(mén)極不方便,就那也沒(méi)忘過(guò)來(lái)看高新海。從他家過(guò)來(lái)那段路,平常人20分鐘能走完,每次他都得挪40分鐘。
這些年,大家習(xí)慣了在高新海家吃年夜飯、看球賽。在鄰居們心里,他已經(jīng)成了親人,“不可能丟下他?!?/p>
話感想
肆
有他們的“隴海大院”,已成為一種精神
位于隴海路中段的隴海大院建于1913年,當(dāng)時(shí)是隴秦豫海鐵路總公司,住的幾乎都是鄭州鐵路局職工。
社區(qū)主任井勇對(duì)這個(gè)大院印象深刻。他是2008年過(guò)來(lái)當(dāng)社區(qū)主任的。不止一次,大院的鄰居給他端來(lái)熱氣騰騰的餃子。
2014年4月,隴海大院面臨搬遷。高新海最不愿意離開(kāi),那些老鄰居說(shuō)分開(kāi)就分開(kāi)了,但是大家還會(huì)想方設(shè)法來(lái)照顧他。當(dāng)初搬遷時(shí),說(shuō)的是3年后安排回遷。“如果不安排回遷,可能大家都不愿走?!贝蠡镎f(shuō)。
他們一直希望,隴海大院的人還能住到一塊兒。
井勇說(shuō),“隴海大院”已經(jīng)成了一個(gè)符號(hào),一種精神,這些年,幫助高新海的人一批又一批,說(shuō)不清有多少了。他們可能在單位里、在大街上都是默默無(wú)聞的,但是在高新海這個(gè)小屋里,他們卻是那么重要。
部分照顧高新海的鄰居
趙新義:照顧高新海生活,成為高新海的“專(zhuān)用”理發(fā)師。
周喜榮:鄭州三院護(hù)士,多年來(lái)幫高家?guī)卓谌丝床?、打針?/p>
陳會(huì)云:曾是隴海大院保潔員,外號(hào)“驢”,力氣大,十多年來(lái)幫忙修車(chē)、搬東西,體重180斤的高新海,他經(jīng)常抱上抱下。如今,他給一家市場(chǎng)當(dāng)送貨員,雖然搬走了四五年,但經(jīng)常抽空回來(lái)照顧高新海。
張海龍:照顧高新海生活,不分晝夜隨叫隨到。
孫豫生:常年幫高新海做飯。
楊繼增:高新海在二哥去世后曾極度消沉,楊繼增帶著自己剛出生兩個(gè)月的女兒,住在他家一個(gè)星期開(kāi)導(dǎo)他。
提醒
如果你也被他們的故事打動(dòng)了,請(qǐng)為他們投上一票吧。
投票截止到1月31日,網(wǎng)址:http://news.cntv.cn/special/gdzg2014/toupiao2014 。央視推選委員會(huì)將結(jié)合投票情況評(píng)選出“2014年感動(dòng)中國(guó)年度人物”。(河南商報(bào)首席記者 李肖肖/文 陳亮/圖)